제25장

사랑을 고백하고 행복한 앞날을 설계하며 한 주를 보낸 끝에, 토요일이 오자 콜린스 씨는 상냥한 샬럿 곁을 떠나야 했다. 그러나 다음에 하트퍼드셔로 돌아오면 곧 자기를 세상에서 가장 행복한 남자로 만들어 줄 날이 정해지리라고 기대할 만한 까닭이 있었으므로, 그로서는 신부를 맞을 채비를 하면서 이별의 아픔을 덜 수 있었을 것이다. 콜린스 씨는 지난번 못지않게 엄숙하게 롱번의 친척들과 작별했고, 어여쁜 사촌 아가씨들에게 다시 한번 건강과 행복을 빌었으며, 그들의 아버지에게는 감사 편지를 또 한 통 보내겠다고 약속했다.

이튿날 월요일, 베넷 부인은 여느 해처럼 롱번에서 크리스마스를 보내러 온 남동생 부부를 반갑게 맞았다. 가디너 씨는 분별 있고 신사다운 사람으로, 타고난 성품으로 보나 받은 교육으로 보나 누나보다 훨씬 나았다. 장사로 먹고살고 자기 창고가 내다보이는 곳에 사는 남자가 그렇게 교양 있고 호감이 갈 수 있다는 것을 네더필드의 숙녀들은 좀처럼 믿기 어려웠을 것이다. 가디너 부인은 베넷 부인이나 필립스 부인보다 몇 살 아래로, 상냥하고 영리하고 우아한 여자였으며 롱번의 조카딸들에게 아주 인기가 많았다. 특히 위의 두 조카와 가디너 부인 사이에는 남다른 정이 있었다. 두 조카는 런던의 외숙모 집에 자주 가서 머물곤 했다.

도착하자마자 가디너 부인은 맨 먼저 선물을 나누어 주고 최신 유행을 이야기해 주었다. 그 일이 끝나자 덜 바쁜 역할이 돌아왔다. 이제 들어 줄 차례였다. 베넷 부인에게는 털어놓을 억울한 일이 많았고 불평할 거리도 많았다. 지난번에 올케를 본 뒤로 식구들이 다들 몹쓸 대접을 받았다고 했다. 딸 둘이 시집가기 직전까지 갔는데 결국 아무것도 되지 않았다.

"제인을 탓하는 건 아니야." 베넷 부인이 말을 이었다. "제인은 할 수만 있었으면 빙리 씨를 잡았을 테니까. 하지만 리지는! 아, 올케! 제가 고집만 안 부렸어도 지금쯤 콜린스 씨 부인이 되어 있었을 걸 생각하면 정말 속상해. 바로 이 방에서 그 사람이 청혼을 했는데 거절했지 뭐야. 그 바람에 루커스 부인이 나보다 먼저 딸을 시집보내게 됐고, 롱번 영지는 여전히 한정상속에 꽁꽁 묶여 있어. 루커스 집안 사람들은 정말 교활한 사람들이야, 올케. 다들 얻을 수 있는 건 다 얻으려고 들거든. 이런 말 하기는 안됐지만 사실이 그래. 내 집안에서 이렇게 일이 틀어지고, 누구보다 저희 생각만 하는 이웃을 두니 신경이 곤두서고 몸이 다 아파. 그래도 마침 이럴 때 올케가 와 줘서 무엇보다 큰 위안이 되네. 그리고 긴 소매 얘기는 정말 반갑게 들었어."

이 소식의 요점은 제인과 엘리자베스가 보낸 편지로 이미 들어 알고 있던 터라, 가디너 부인은 시누이에게 가볍게 대꾸만 하고는 조카들이 딱해서 이야기를 다른 데로 돌렸다.

나중에 엘리자베스와 단둘이 되자 가디너 부인은 그 이야기를 더 꺼냈다. "제인한테는 바람직한 혼처였던 것 같구나." 가디너 부인이 말했다. "깨져서 안타깝다. 하지만 이런 일은 아주 흔하단다! 네가 말한 빙리 씨 같은 젊은이는 예쁜 아가씨한테 몇 주 동안 아주 쉽게 반했다가, 어쩌다 떨어지게 되면 또 아주 쉽게 잊어버리거든. 그래서 그런 변덕은 정말 흔해."

"그 나름으로는 훌륭한 위로네요." 엘리자베스가 말했다. "하지만 우리한테는 맞지 않아요. 우리는 우연 때문에 괴로운 게 아니거든요. 재산이 넉넉해서 누구에게도 매이지 않은 젊은 남자가 불과 며칠 전까지 열렬히 사랑하던 아가씨를 친구들이 끼어들었다고 해서 더는 생각하지 않게 되는 일은 그리 흔하지 않아요."

"하지만 그 '열렬히 사랑한다'는 말은 너무 닳고 닳았고, 너무 미덥지 않고, 너무 막연해서 무슨 뜻인지 잘 와닿지가 않는구나. 그 말은 진짜 강한 애정에 쓰이는 만큼이나 30분쯤 알고 지낸 데서 생긴 감정에도 곧잘 쓰이거든. 그래, 빙리 씨의 사랑이 얼마나 열렬했는데?"

"그렇게 앞날이 보이는 호감은 본 적이 없어요. 빙리 씨는 다른 사람한테는 점점 무심해지고 언니한테만 온통 빠져 있었어요. 두 사람이 만날 때마다 더 뚜렷해지고 눈에 띄었고요. 자기가 연 무도회에서는 아가씨 두셋한테 춤을 청하지 않아서 그 아가씨들 기분을 상하게 했고, 저도 두 번이나 말을 걸었는데 대답을 못 들었어요. 이보다 더 좋은 증상이 어디 있겠어요? 아무한테나 무례해지는 게 사랑의 정수 아닌가요?"

"아, 그렇지! 내가 짐작하기에 빙리 씨가 느꼈을 그런 종류의 사랑이라면 말이야. 가엾은 제인! 그 애 성품으로는 금방 털고 일어서지 못할지도 몰라서 안쓰럽구나. 차라리 너한테 일어난 일이었으면 나았을 텐데, 리지. 너라면 웃어넘기면서 더 빨리 벗어났을 테니까. 그런데 제인이 우리랑 같이 런던에 가자고 하면 따라나설 것 같니? 다른 데서 지내 보는 게 도움이 될지도 모르고, 집에서 잠시 벗어나 숨을 돌리는 게 무엇보다 좋을 수도 있어."

엘리자베스는 이 제안이 몹시 반가웠고, 언니도 선뜻 응하리라고 믿었다.

"바라건대," 가디너 부인이 덧붙였다. "그 젊은이 일을 이것저것 따지느라 제인이 망설이지는 않았으면 좋겠구나. 우리는 런던에서도 전혀 다른 동네에 살고, 아는 사람들도 완전히 다르고, 너도 잘 알다시피 우리는 밖에 잘 나다니지도 않으니, 그 사람이 정말로 제인을 보러 오지 않는 한 둘이 마주칠 일은 거의 없을 거야."

"그리고 그건 아예 불가능해요. 빙리 씨는 지금 친구 손에 붙들려 있으니까요. 다아시 씨가 런던에서도 그런 동네로 제인 언니를 찾아가게 놔둘 리 없어요! 외숙모, 어떻게 그런 생각을 하셨어요? 다아시 씨는 그레이스처치 거리라는 데가 있다는 말쯤은 들어 봤을지도 몰라요. 하지만 혹시라도 한 번 발을 들였다가는 그 더러움을 씻어 내는 데 한 달 내내 몸을 씻어도 모자라다고 여길 거예요. 그리고 빙리 씨는 다아시 씨 없이는 꼼짝도 안 하니까 걱정하실 것 없어요."

"그럼 더 잘됐구나. 둘이 아예 마주치지 않았으면 좋겠다. 그런데 제인이 그 사람 누이하고 편지를 주고받지 않니? 그 아가씨는 찾아오지 않을 수 없을 텐데."

"그 아가씨는 언니와 연락을 아예 끊을 거예요."

그러나 엘리자베스는 이 점을, 그리고 그보다 더 마음이 쓰이는 점, 곧 빙리가 제인을 만나지 못하게 붙들려 있다는 점을 짐짓 확신하는 체했지만, 사실은 이 일에 마음을 졸이고 있었고, 곰곰이 따져 보니 자기가 이 일을 아주 가망 없다고 여기지는 않는다는 것을 깨달았다. 빙리의 애정이 되살아나고, 친구들의 입김이 제인의 매력이라는 더 자연스러운 힘에 꺾일 수도 있었다. 때로는 그럴 공산이 크다는 생각마저 들었다.

베넷 양은 외숙모의 초대를 기쁘게 받아들였다. 그러면서 빙리 집안 사람들은, 캐럴라인이 오빠와 한집에 살지 않으니 이따금 캐럴라인과 오전 한때를 함께 보내도 빙리 씨를 마주칠 위험은 없으리라는 바람 속에서만 떠올렸다.

가디너 부부는 롱번에 한 주 동안 머물렀는데, 필립스 집안이며 루커스 집안이며 장교들이며 해서 약속이 없는 날이 하루도 없었다. 베넷 부인이 남동생 부부를 대접할 채비를 워낙 꼼꼼하게 해 두어서 식구끼리만 저녁 식탁에 앉은 날은 한 번도 없었다. 집에서 모이는 날이면 언제나 장교 몇 사람이 끼었고, 그 장교들 가운데는 위컴 씨가 꼭 들어 있었다. 그럴 때면 가디너 부인은 엘리자베스가 위컴 씨를 따뜻하게 칭찬하던 것이 마음에 걸려 두 사람을 유심히 지켜보았다. 본 바로는 두 사람이 아주 진지하게 사랑에 빠졌다고까지는 여기지 않았지만, 서로를 마음에 두고 있는 것만은 뚜렷해 보여서 조금 불안해졌다. 그래서 가디너 부인은 하트퍼드셔를 떠나기 전에 엘리자베스에게 이 이야기를 꺼내, 그런 애정을 북돋는 것이 얼마나 경솔한 일인지 일러 주기로 마음먹었다.

가디너 부인에게 위컴은 그의 남다른 사교 재주와는 상관없이 즐거움을 줄 수 있는 길이 하나 있었다. 가디너 부인은 결혼하기 전, 열 해 남짓 아니면 열두 해쯤 전에 위컴의 고향인 더비셔의 바로 그 지방에서 꽤 오래 지낸 적이 있었다. 그래서 두 사람은 함께 아는 사람이 많았고, 위컴은 다섯 해 전 다아시의 아버지가 세상을 떠난 뒤로 그곳에 거의 가지 않았지만, 가디너 부인이 그동안 구할 수 있었던 것보다 더 새로운 옛 친구들 소식을 전해 줄 수 있었다.

가디너 부인은 펨벌리를 본 적이 있었고, 돌아가신 다아시 씨의 인품도 평판으로 아주 잘 알고 있었으니, 여기에 마르지 않는 이야깃거리가 생긴 셈이었다. 기억 속의 펨벌리를 위컴이 들려주는 자세한 묘사와 견주어 보고, 그 집의 옛 주인의 인품에 찬사를 바치면서 가디너 부인은 위컴과 자기 자신을 함께 즐겁게 했다. 지금의 다아시 씨가 위컴에게 한 짓을 전해 듣고는, 그 신사가 어린 소년이었을 때 소문난 성품 가운데 그 이야기와 들어맞는 것이 없었나 기억해 내려 애썼고, 마침내 피츠윌리엄 다아시 씨가 예전에 아주 오만하고 심술궂은 아이라는 말을 들은 기억이 난다고 확신했다.